Про хрущевки

Григорий Ревзин "Архитектурная революция".  Коммерсант.ру
... У архитектурной революции есть имя — Ле Корбюзье, хотя то, что произошло, проще и обширнее, чем его творчество...

... я бы ее датировал 1914-1958 годами — от проекта "Дом-ино" до проекта дома К-7...
... "Дом-ино" — это проект Ле Корбюзье, который он запатентовал, будучи еще совсем молодым человеком. В плане плита с шестью кружочками для бетонных столбов по сторонам похожа на костяшку домино — отсюда название. Две плиты, шесть стоек и сбоку лестница — это и есть содержание патента...
... Дом К-7 придумал архитектор Виталий Лагутенко в 1956 году. Это всем известная пятиэтажка..

... Главное значение этой революции — социальное...
... Ле Корбюзье не получил профессионального архитектурного образования — он закончил школу искусств в родном городе Ла-Шо-де-Фон во французской Швейцарии по классу декоративно-прикладного искусства...  у него не было воспитанного уважения к истории архитектуры и представления об автономности архитектора, человека другой специальности, чем строитель..
... Ле Корбюзье ориентировался на строительную промышленность, точнее, производителей бетона и железобетона...
... Для архитектора "Дом-ино" не слишком осмысленная вещь — она недостаточно элементарна, чтобы быть архитектурным Черным квадратом, но слишком примитивна, чтобы отнестись к ней даже как к проектной идее...
... Но для строителя это как раз в точку...

... Что касается дома К-7, то он был произведен Виталием Лагутенко с большим личным участием Никиты Сергеевича Хрущева...
... кипучий, деятельный мозг, направивший все силы на то, чтобы получить изделие, которое легко изготавливалось бы промышленным образом с поправкой на специфику советской индустрии...
... Хрущев последовательно отсекал все усложнения, искал самое элементарное изделие...
... Архитекторы ему все время мешали, проводили конкурсы, желали разнообразия и пририсовывали красоту...
... Он выпустил постановление об излишествах в архитектуре...
... и это был их приговор...
... Он не давал себя задурить профессионалам, он разил их, возил мордами по кульманам...
... они плакали и уходили из профессии...
... он... нашел Лагутенко, вернее, украденный и ухудшенный этим архитектором проект сборного панельного дома из журнала L'Architecture d'Aujourdhui...
... Начиная с этого момента революция победила...
... Сдвиг состоял в идее изготовления архитектуры на заводе...

... Среди не-архитекторов не принято любить Ле Корбюзье. И уж тем более массовое индустриальное домостроение — что в пятиэтажном, что в 27-этажном варианте...
... Но для того, чтобы понимать Ле Корбюзье, нужно его историзировать...
... Будете ли вы читать про Париж у Гюго или Золя, про Лондон у Диккенса, про Петербург у Достоевского или Сормово у Горького — там обязательно будут многостраничные описания бедных кварталов...
...это — ад...
... По физическим параметрам жизни людей советская Москва до конца 1950-х сопоставима с европейскими городами на сто лет раньше....
... После революции... топили деревянными домами... ввели общие квартиры... все обнищали...
... После войны норма площади на человека в Москве была 5 квадратных метров — это почти сегодняшняя норма в СИЗО...
... Индустриальная эпоха — это потребность в больших массах рабочих, и невозможные условия жизни... 
... Вопрос архитектуры заключался не в стиле, который избран для частного особняка...
... как и где живет основное население — это социальная проблема...
... Мы начали с пяти метров на человека, СССР распался при 15 метрах на человека, сегодня в России — 25 метров...
... это прорыв....
... Но ему есть цена...
... Я сейчас не говорю о том, что произошло с городами...
... Хрущевские пятиэтажки появились позже сталинских, но их снос — государственная программа...
... Дома теперь несут в себе идею того, что они превратятся в мусор...
... упаковка для жизни, которая должна выбрасываться, как пакет...
... прав ли был Ле Корбюзье или прав ли был Лагутенко. Жилищная проблема решена. Больше никто не живет в трущобах, 25 квадратных метров на человека — это европейская норма...

... Кто только не обличал последствий этой революции..
...  "Над блочно-панельной Россией как лагерный номер луна",— это Александр Галич...
... "У Корбюзье то общее с Люфтваффе, / что оба потрудились от души / над переменой облика Европы. / Что позабудут в ярости циклопы, / то трезво завершат карандаши",— это Иосиф Бродский...
 
... Но подход... демонстрирует некоторое непонимание революционной логики. Она заключается в следующем. Любой революционер рано или поздно приходит к логике футуристического искупления — мы страдаем для того, чтобы наши дети, внуки и правнуки жили принципиально лучше..

... Поэтому, оказываясь в городах, состоящих из типовой индустриальной застройки, и недоумевая, как люди после прекрасных бульваров Парижа, чудесных парков Лондона и шедевров Рима смогли ничему не научиться и произвести такую специфическую среду, мы должны говорить себе: мы страдаем не просто так. Мы страдаем из-за того, что нашим предкам стало чуть лучше жить.